茶室里的空气仿佛凝固了。檀香依旧袅袅，但先前那份闲适雅致的氛围已荡然无存，取而代之的是一种无声的、紧绷的张力。

陈文浩摩挲扶手的动作停了下来。他没有立刻回答沈未曦的问题，而是端起面前那杯早已微凉的茶，轻轻呷了一口，动作缓慢，像是在借此整理思绪，又像是在权衡着什么。

沈未曦没有催促，只是安静地等待着，手心却微微沁出了汗。她能感觉到，自己可能触碰到了一个远比想象中更深的秘密。

良久，陈文浩放下茶杯，目光重新落在沈未曦脸上，那眼神不再有之前的温和与欣赏，而是带着一种历经世事的沧桑和一种难以言喻的沉重。

“沈设计师，”他开口，声音比刚才低沉了许多，“这枚袖扣，我确实……有些印象。”

沈未曦的心提了起来。

“如果我没记错，”陈文浩的语速很慢，每个字都像是经过深思熟虑，“这应该是很多年前，一位颇有天赋的年轻画家定制的物件。他姓温，单名一个让字。”

温让！

果然是他！

尽管早有猜测，但听到陈文浩亲口证实，沈未曦还是感到一阵心悸。她强迫自己保持镇定，不露出过多异样：“温让……我好像听说过这个名字，是位英年早逝的画家？”

陈文浩点了点头，眼神里流露出一丝真实的惋惜：“是啊，可惜了。才华横溢，心性纯粹，只是……命运弄人。”他顿了顿，目光再次变得锐利，看向沈未曦，“沈设计师，你说这是你家中长辈的遗物？不知……可否冒昧一问，是哪位长辈？”

问题被抛了回来，而且更加直接。沈未曦知道，自己不能在此刻露怯，也不能给出一个容易被戳穿的谎言。

她垂下眼睫，脸上适时地露出一丝恰到好处的黯然与犹豫，仿佛触及了不愿回忆的往事：“是……一位远房的表叔公，很多年前就过世了，与家里往来不多。我也是最近才偶然整理到他的旧物。”她抬起眼，眼神带着恰到好处的困惑，“陈老板既然认得这袖扣的原主，不知可否告知，这温画家……与我那位表叔公，可有什么渊源？这袖扣又怎么会……”

她巧妙地将问题再次引向袖扣本身的流转，而非她编造的来源。

陈文浩看着她，目光深邃，像是在判断她话语的真伪。沈未曦努力维持着表情的自然，心脏却在胸腔里狂跳。

几秒钟的沉默，漫长得如同一个世纪。

最终，陈文浩似乎暂时接受了她的说法，或者，他更在意的是袖扣本身所代表的意义。他轻轻叹了口气，身体微微前倾，压低了声音，仿佛怕惊扰了什么：

“温让当年定制这枚袖扣，是为了纪念一个对他而言非常重要的项目。他对此寄予了厚望，曾拿着设计图来找过我，希望能找到合适的工匠将其实现。”

非常重要的项目……沈未曦几乎立刻想到了“镜”！

“是……一个建筑项目吗？”她试探着问，声音不由自主地带上了一丝微颤。