锅里的水早就烧干了。

萧逸也没急着添水，反倒像是跟谁赌气似的，两手抱臂往灶台边上一靠，眼睁睁看着那最后一点米汤被热气吸溜干净，本来白嫩的米粒贴着黑铁皮，“滋滋”作响，泛起一层焦黄。

这若是让隔壁王大妈看见，高低得拿擀面杖敲他的头——败家玩意儿，这锅巴都烧过火了，成炭了。

但萧逸闻着那股子有点呛人的焦糊味，鼻子反而动了动。

灶膛里的火苗早就灭了，可锅底下的温度却邪门地往上涨。

就在那层黑乎乎的米焦正中间，一道原本看不见的暗影慢慢浮了出来，像是闻着腥味的猫，顺着锅底的纹路，一点点聚集成了一个扭曲的人形。

那影子贪吃。

它把自个儿摊平了，死死贴在那层焦得发苦的锅巴上，试图汲取那里面残留的最后一点“人气”。

“差不多了。”

萧逸嘟囔了一句，也没见他拿铲子，而是猛地深吸一口气，对着锅里那团正吃得欢实的影子——

“呼——！”

这一口气吹得极刁钻，正好卷起了锅壁上还挂着的那点没散干净的水汽。

原本正贴着锅底大快朵颐的影子，被这突如其来的热气一激，竟然发出一声类似指甲挠玻璃的尖叫：“吱——！”

它想跑，身子刚弓起来，那层原本是“食物”的米焦突然像是活了，咔嚓一声裂开，反向包裹上去，配合着那团被萧逸吹下去的高温蒸汽，瞬间把那影子裹成了一个黑漆漆的团子。

锅里那股刺鼻的焦糊味眨眼就没了，取而代之的，竟然是一股子浓郁得让人流口水的饭香。

那种香，是只有大柴火灶、陈年铁锅加上最顶级的秋米，才能焖出来的味道。

萧逸拿着那个缺了个口的瓷碗，随手在锅里一抄，盛了满满一碗黑白相间的“怪饭”。

他走到窗边，一把推开那扇吱呀乱叫的木窗。

外头是一棵老槐树，树荫底下黑黢黢的，看着有点渗人。

“吃干净，别剩渣。”

萧逸手腕一抖，那碗饭连汤带水泼进了树荫最深处。

那地上的树影猛地抖动起来，像是饿死鬼投胎，在那堆饭落地的瞬间，所有的黑暗都像水流一样涌了过去。

几秒钟后，那块地变得干干净净，连那个破碗都被舔得锃亮。

树叶子簌簌地响了一阵，听着像是在打饱嗝，又像是在点头哈腰。

青溪镇祠堂，韦阳觉得自己像个蹩脚的厨子。

手里的《无记·续》无风自动，又翻了一页。

这一页没画地图，反而画了个灶台，旁边密密麻麻全是鬼画符似的批注，那是孙小朵那一派特有的风格。

标题就三个字：灶影食谱。

配方更是离谱：焦饭三勺，粗盐七颗，童谣一句（跑调亦可）。

“这都什么乱七八糟的。”韦阳嘴上吐槽，手底下却不敢怠慢。

他按照书上的比例，把刚熬好的一锅稀粥盛出来，那粥里特意混了锅底的焦糊渣子。

“去。”

他把那个泥塑娃娃往灶台上一放。